冷。薄灰色的傷心的冷。是霧，從山的背後轉出來，樹與牆頂都有些虛弱吐不出顏色。沒有甚麼人，人都不像人不相交談地行走。其實是雨，是霧長出的綿綿不絕的菌絲，顛起腳尖降落行人。冷氣森森，是一絲一絲地吸人魂魄的，心尖上一空，一酸，有蟲在內裡慢慢爬行──是類似這樣的哀傷。
我是在這樣的時候，游蕩到校園的操場。他們已經都在那裡站著了。
大約有十幾二十，不是單獨、也不成群，散散地站在中央的草地上，朝向不同方位，一批只剩白衣袍的神像，彼此似乎無關又似相連。我從來不覺得這片草地這麼廣大，像是從地面升起的一陣綠氣，離地一陣又止住了。水淹塞到草身的一半。
他們不懷惡意也不懷好意的站著，安安靜靜地站在濕冷的草澤中。不可能白白地站在這裡：有一個目的隱覆在羽毛底下。從天而降的冷附身在雨絲中，攀附在鷺鷥的背上。他們渾身都濕透了。我似乎是唯一站在這場集會之外的人。我知道，這些鷺鷥不會飛。草叢裡的白色的石塊。
他們不動，甚至沒有表情。
仔細一看，他們竟是動的！頸子彎下來，埋頭挖掘，動作熟練。在雨中愣了好一會兒才忽然明白──是蚯蚓！被水逼上來的蚯蚓！我知道鷺鷥在等甚麼。那一刻，哀傷消滅了，就像這樣的一個集會：生從黑色的地底冒出奔向白色的死。
------刊於自由副刊
沒有留言:
張貼留言